Kemarin, sekitar pukul 16.36, dia mengembuskan napas terakhirnya. Saat dia hanyut ke dunia apa pun yang akan datang, mungkin kegelapan, mungkin cahaya yang tak terbatas; mungkin waktu itu sendiri tidak ada sama sekali, kesedihannya terlihat jelas. Tapi begitu juga pengunduran dirinya. Dia memakainya di lengan bajunya. Hidupnya akan segera berakhir dan dengan cara yang paling buruk.
Rekomendasi Swab Test Jakarta
Dia menerima takdirnya. Dia tidak melawan. Dia tidak menolaknya. Dia berjalan ke akhir hidupnya dengan kekuatan dan tekad.
Dan aku bangga padanya.
Di kamar rumah sakitnya, udaranya tenang. Dinding lunak tidak mengatakan apa-apa. Linen putih tidak memberikan petunjuk atau ekspresi karakter.
Seorang teman bersama kami tinggal bersamanya sampai akhir. Satu-satunya keributan adalah telepon sesekali dari keluarganya di negara asalnya, Columbia. Semua orang menelepon untuk mengucapkan selamat tinggal padanya dan bahwa mereka mencintainya.
Di luar kamar rumah sakitnya terjadi kekacauan. Suara keras dari rumah sakit yang sibuk yang dipenuhi oleh perawat yang berkerumun untuk menangani pasien COVID-19 yang sakit dan sekarat di seluruh bersenandung dengan keributan yang konstan.
Mesin mengeluarkan bunyi peringatan yang keras dan kisi-kisi. Suara-suara sesekali datang melintasi interkom ke halaman dan mengarahkan staf yang kelelahan.
Mereka bosan dengan jam kerja yang panjang. Mereka bosan dengan kematian yang terus-menerus.
Petugas kesehatan mulai kehilangan kesabaran, katanya kepada saya melalui telepon. Kadang-kadang mereka bahkan tidak menanggapi pasien lagi ketika pasien meminta sesuatu kepada mereka. Dan sementara itu memilukan mendengar bahwa mereka telah mencapai titik ini – titik kepahitan yang dingin dan sinis – itu juga bisa dimengerti.
Sudah satu setengah tahun sekarang. Pertempuran COVID-19 telah berkecamuk, banyak dari mereka bekerja lebih dari dua belas jam per hari tanpa akhir yang terlihat.
COVID-19 ada di mana-mana. Sistem rumah sakit kami telah dimaksimalkan selama berbulan-bulan. Kembali pada bulan Agustus, ICU kami sudah penuh, mencapai kapasitas 200%.
Kontras antara bagian dalam dan luar ruangan itu berbeda seperti siang dan malam. Keheningan di dalam ruangan dipisahkan dari hiruk pikuk di luar ruangan oleh dinding tipis dengan lapisan plastik.
Dan di sana dia menunggu untuk mati.
Dia didiagnosis menderita kanker pada tahun 2019. Dia tidak memiliki COVID-19. Tetapi COVID-19 akan memainkan peran yang tidak dapat disangkal dalam kesimpulan hidupnya.
Para dokter mengatakan kepadanya bahwa dia akan memiliki empat sampai lima tahun untuk hidup dan itu dengan radiasi dan kemoterapi. Mereka optimis dan dia dalam semangat yang baik.
Mereka mengatakan kepadanya bahwa mereka ingin mencoba teknologi baru di mana mereka memasukkan pelet kecil ke tumornya yang berisi obat yang akan menyerang tumor dari dalam. Itu seharusnya memberinya lebih banyak tahun kehidupan.
Tapi pengobatannya gagal.
Kankernya telah menyebar lebih agresif daripada yang diperkirakan para dokter. Rasa frustrasinya tumbuh dari hari ke hari saat dia perlahan kehilangan harapan untuk hidup beberapa tahun lagi. Dengan setiap tes yang kembali, selalu ada lebih banyak berita buruk.
Tapi apa yang mengirimnya ke kedalaman keputusasaan adalah keterasingan dari semuanya. Anda diberi tahu bahwa Anda hanya memiliki beberapa tahun untuk hidup tepat sebelum pandemi global melanda dan Anda terpaksa tinggal di rumah selama satu setengah tahun berturut-turut.
Tidak ada kesempatan untuk pergi keluar dengan keras. Tidak ada kemungkinan untuk mencentang semua kotak di daftar ember Anda. Hanya menunggu kematian yang lambat dan menyakitkan. Rasa sakitnya hebat dan kebosanannya brutal.
Namanya Maria dan dia adalah salah satu dari banyak orang Amerika yang, berkat diagnosis kankernya, tidak memenuhi syarat untuk vaksin COVID-19.
Virus yang mematikan, penyebaran yang tak tergoyahkan dari setiap gelombang di sini di Florida, dan ketidakmampuannya untuk diinokulasi terhadapnya berarti dia menghabiskan tahun lalunya hampir sepenuhnya sendirian.
Satu setengah tahun terakhir hidupnya dihabiskan dengan kesepian dan putus asa di sebuah apartemen.
Dia harus mengorbankan semua kebebasannya untuk menghindari tertular COVID-19 sementara dia berpegang teguh pada harapan bahwa dia bisa hidup empat atau lima tahun lagi.
Tahun terakhirnya di bumi sangat mengerikan.
Dan sekarang setelah dia pergi, saya tidak bisa tidak berhenti dan memikirkan semua orang yang menolak untuk membantu kita memerangi virus ini. Mereka menjadi penghalang dalam segala hal yang memungkinkan. Pertama, itu adalah topeng yang mereka tolak untuk dipatuhi. Kemudian itu adalah penguncian yang mereka protes. Kemudian itu adalah vaksin.
Tema yang berulang tampaknya adalah bahwa ada minoritas substansial dari populasi kita yang memiliki satu tujuan — untuk menghalangi segala upaya memerangi virus sebagai cara untuk “menempelkannya pada manusia” dengan cara mereka sendiri yang aneh.
Swab Test Jakarta yang nyaman
Alasan yang paling sering dikutip untuk mempercayai apa yang mereka yakini adalah kebebasan mereka. Mereka tidak ingin kebebasan mereka dikekang. Entah itu kebebasan untuk tidak memakai masker, kebebasan untuk pergi ke mana pun Anda mau dan menyebarkan penyakit mematikan kepada orang lain, atau tertular sendiri; atau kebebasan untuk tetap tidak divaksinasi, hampir semua orang ini mengatakan kepada kami bahwa mereka takut pemerintah berlebihan, mengatakan bahwa Negara sedang mencoba untuk mengambil kebebasan mereka.